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RESUMEN: La escritora cubana Mercedes Matamoros (1851-1906) publicó en
1902 El último amor de Safo, compuesto por veinte sonetos que abordan la relación
amorosa entre la poeta de Lesbos y Faón, un personaje mitológico, y que finaliza con
el suicidio de Safo arrojándose desde la roca de Léucade. La poesía de Mercedes Mata-
moros pertenece a las corrientes finiseculares que retratan a la mujer fatal preferible-
mente en el marco de la Antigüedad y confirma la pasión que sienten las escritoras por
Safo de Lesbos, la poeta más reconocida y admirada de la Historia.
Palabras clave: Mercedes Matamoros, Safo, Tradición clásica, Literatura hispa-
noamericana.
ABSTRACT: The Cuban writer Mercedes Matamoros (1851-1906) published in
1902 «The last love of Safo», composed by twenty sonnets that approach the loving
relationship between the poet of Lesbos and Faón, a mythological character. The story
finishes with Safo’s suicide, throwing himself from Léucade’s rock. Mercedes Matamo-
ros’s poetry belongs to the currents that show the femme fatale in the frame of the
Antiquity, and confirms the passion that the woman writers feel for Safo of Lesbos, the
most recognized and admired poet of the History.
Key words: Mercedes Matamoros, Safo, Classic Tradition, Hispano-American
Literature.
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Mercedes Matamoros and Safo of Lesbos
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1. Licenciada en Filología Hispánica. Doctoranda de la Universidad de Málaga.
Mercedes Matamoros del Valle es una poeta casi desconocida en España,
donde únicamente se ha publicado un poemario de veinte sonetos: El último
amor de Safo2. Hay que recurrir a ediciones cubanas3 para conocerla.
Nació en Cienfuegos, Cuba4, en 1851. Siendo niña quedó huérfana de
madre y su familia se trasladó a La Habana. Con dieciséis años comenzó a
publicar folletines, poesía y crónica costumbrista en la prensa, aunque se abs-
tuvo de publicar durante diez años, desde 1868 hasta 1878, debido a la guerra
contra España5, para demostrar su patriotismo. Volvió a la prensa publicando
poemas propios y traducciones de grandes poetas (Moore, Hood, Longfellow,
Wordsworth, Chenier, Byron, Vigny, Tennyson, Goethe, Schiller y Felicia
Hemans6). En 1884 quedó en la pobreza debido a la quiebra de la Caja de Aho-
rros de la Habana7, ya que su padre perdió tanto el puesto de cajero-contador
en esa entidad como los ahorros familiares. Para subsistir vendieron el piano y
los mejores objetos de su casa y se trasladaron a una casita humilde en Gua-
nabacoa, donde su padre obtuvo un empleo en el Ayuntamiento. Mientras
2. Mercedes Matamoros, El último amor de Safo, Málaga, Centro de Ediciones de la
Diputación Provincial de Málaga, 2003, 67 págs. En edición de Aurora Luque.
3. Mercedes Matamoros, Poesías completas, La Habana, Imprenta la Moderna de A.
Miranda y Cía., 1892, con pról. de Aurelia Castillo de González y Poesías (1892 – 1906), La
Habana, Ediciones Unión, 2004. Edición de Catharina Vallejo. Para conocer otras v. biblio-
grafía final.
4. Cuba es una de las Antillas Mayores, ubicada a la entrada del Golfo de México,
limita al Sur con el Mar Caribe, al Norte con el Océano Atlántico y el Golfo de México. Pró-
xima a Florida, a la Península de Yucatán, Haití, Jamaica y las Bahamas. Mercedes Matamo-
ros vivió en Cienfuegos, La Habana y Guanabacoa: Cienfuegos se encuentra en la parte
centro-meridional de Cuba, limita al Oeste con Matanzas, al Norte con Villa Clara, al Este
con Sancti Spiritus y al Sur con el Mar Caribe. Su capital es la ciudad de Cienfuegos, llama-
da la Perla del Sur o Ciudad del Mar. La Habana se localiza en el occidente de Cuba, limi-
ta al Oeste con Pinar del Río, al Norte con la ciudad de La Habana (capital del país, su prin-
cipal centro urbano, político, cultural y económico) y el Golfo de México, al Sur con el Golfo
de Batabanó y al Este con Matanzas. Guanabacoa se encuentra situada en la provincia de
La Habana, a cinco kilómetros al Suroeste de la ciudad de La Habana y al Sur de Regla.
5. La guerra entre Cuba y España abarca, con interrupciones, desde 1868 a 1898. La
década durante la cual Mercedes Matamoros deja de publicar es la correspondiente a la
Guerra Grande, desde 1868 a 1878.
6. Felicia Dorothea Browne Hemans (Liverpool 1793 - Dublín 1835). Poetisa román-
tica. Son obras suyas The Restoration of the Works of Art to Italy (1816), Modern Greece (1817),
Tales and Historic Scenes (1819), The Vespers of Palermo (1823), etc. Felicia es autora de dos
poemas sobre Safo denominados «The last song of Sappho» y «Genius singing to love».
7. La crisis de 1884 arrastró a entidades bancarias de larga trayectoria en Cuba como
La Caja de Ahorros, el Banco de Santa Catalina y el Banco Industrial.
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tanto, Mercedes daba clases a domicilio y en el Colegio de María Luisa Dolz8.
Dejó de publicar y de asistir a tertulias y veladas, aunque la prensa publicó
espontáneamente alguno de sus poemas. Su padre enfermó gravemente y
Mercedes dejó de trabajar para cuidarlo hasta que este falleció. Sobrevivieron
gracias a la caridad de sus amigos y admiradores, los mismos que promovie-
ron la publicación en 1892 de sus Poesías completas para que la escritora pudie-
ra obtener algún peculio. En 1902 apareció Sonetos que incluye el poemario El
último amor de Safo. Falleció en 1906 en Guanabacoa, debido al cáncer de
mama que padecía. Fue inhumada en el Cementerio de Colón9 de La Habana.
Mercedes Matamoros vivió toda la guerra contra España. El año de su
nacimiento, 1851, fueron fusilados los rebeldes José Joaquín de Agüero y Nar-
ciso López. Su juventud transcurrió durante la Guerra Grande o de los Diez
Años, desde 1868 a 1878, que asoló el país y finalizó sin que los cubanos logra-
ran la independencia. En 1869, pocos días después de cumplir dieciocho años,
participó en los graves sucesos del teatro Villanueva10 igual que José Martí11. En
1879 tuvo lugar la Guerra Chiquita que duró apenas un año. En 1895 tenía
cuarenta y cuatro años cuando se produjo el nuevo estallido de la guerra y la
caída de Martí en el frente. En 1896 cayeron Antonio Maceo y Francisco
Gómez Toro. En 1898 entró en la guerra Estados Unidos después de la vola-
dura del Maine en la Bahía de La Habana. Terminó con el Tratado de París por
el cual España cedió Cuba y Puerto Rico a Estados Unidos. En 1899 Estados
Unidos asumió el gobierno de Cuba. En 1902, el año que Mercedes fue opera-
da de cáncer de mama, Washington se reservó en la constitución cubana el
8. María Luisa Dolz fue una importante pedagoga, nacida en La Habana en 1854.
Desde 1879 fue profesora del colegio Isabel la Católica, luego llamado con su nombre. Dicho
colegio fue el primer instituto de Segunda Enseñanza de Cuba, en el año 1885.
9. El Cementerio de Colón está declarado Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO, es la mayor concentración estatuaria de Cuba y contiene sus mejores monu-
mentos funerarios. Es la tercera necrópolis en importancia mundial. Data de 1871, siendo su
arquitecto el español Calixto de Loira.
10. El viernes 22 de enero de 1869, en el teatro Villanueva de la Habana, se represen-
taba la obra Perro huevero, aunque le quemen el hocico. El público se dividía entre criollos cuba-
nos y voluntarios españoles. Las mujeres se vestían con los colores del emblema nacional
(entre ellas Mercedes Matamoros) y el teatro estaba cubierto de banderas. En la escena IX
uno de los actores declamó: «no tiene vergüenza ni buena ni mala, el que no diga conmigo
¡Viva la tierra que produce la caña!» y desde el público le respondieron: «¡Que viva Cuba
libre!». Se entabló una batalla que duró cuatro días y cuyo saldo fue 14 muertos, 16 heridos
y 45 detenidos.
11. José Julián Martí Pérez (La Habana 1853 - Dos Ríos 1895). Político, patriota (cre-
ador del Partido Revolucionario Cubano), periodista, editor y uno de los mayores escritores
cubanos. Son obras suyas: Ismaelillo (1882), Versos Sencillos (1891), Versos Libres (1891), Nues-
tra América (1891) entre otras muchas. Falleció en la guerra contra España.
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derecho a intervenir en la isla, la independencia de España se convirtió en
dependencia de otro país.
Una breve cronología de la obra de Mercedes Matamoros publicada en
vida, sería la siguiente: a partir de 1867 comenzó a publicar folletines en La
Opinión y poemas en El País. En 1868 apareció en El País su crónica costum-
brista «Las circunstancias». En 1878 publicó su traducción de «Infancia» (de
Thomas Hood) en El Triunfo. José Martí leyó versos de ella en el Liceo de Gua-
nabacoa y publicó en El Fígaro su romance «En el álbum de la eminente poe-
tisa cubana Mercedes Matamoros». Ella misma leyó poemas propios en el Ate-
neo de La Habana. También publicó traducciones en El Almendares y colaboró
con El Triunfo. En 1880 colaboró en la Revista de Cuba con su poema «Dos pri-
maveras». Desde 1881 publicó en El Almendares sus traducciones de Moore y
poesías originales. En este periódico apareció «A Mercedes Matamoros (en su
abanico)», de José Martí. En 1882 publicó en El Almendares y en La Revista de
Cuba traducciones, poesías originales y sus Sensitivas. Desde 1884 desapareció
de la prensa, aunque La Ilustración Cubana, La Habana Elegante y El Fígaro
publicaron espontáneamente alguno de sus poemas. En 1886 Rafael María
Merchán12, en su obra Estudio artístico, aludió a su pieza teatral El invierno en
flor, que no ha sido localizada todavía. En 1887 La Ilustración Cubana y La
Habana Elegante le publicaron poemas originales y un poema a imitación de
Wordsworth. En 1892 en La Ilustración Cubana apareció su poema «El invierno
en Cuba». En El País se publicó sus Sensitivas. En La Revista Literaria se difun-
dió el poema «Infancia» a imitación de Hood y el artículo «Mercedes Mata-
moros» de Aurelia Castillo13. En El Fígaro apareció el poema «La tempestad» y
el artículo «Poetisas cubanas: Mercedes Matamoros». Gracias a sus amigos se
editó el volumen Poesías completas. En 1897 El Fígaro publicó sus poemas y
también el poema de Nieves Xenes14 titulado «En el álbum de Mercedes Mata-
moros». En 1901 el mismo medio publicó el poema de José Martí «A la emi-
nente poetisa cubana Mercedes Matamoros». En 1902 El Fígaro editó numero-
sos poemas de Mercedes entre ellos el poemario El último amor de Safo. Este
mismo año se editó el volumen Sonetos, que también incluía El último amor de
12. Rafael María Merchán (Manzanillo, Oriente, 1844 - Guatavita, Colombia, 1905).
Crítico, profesor, periodista y editor. Ocupó cargos diplomáticos y políticos.
13. Aurelia Castillo (Puerto Príncipe, Camagüey, 1842 - La Habana, 1920). Escritora,
crítica literaria y traductora. Editó a la Avellaneda y a Martí. Fundadora y miembro de la
Academia Nacional de Artes y Letras.
14. Nieves Xenes (La Habana, 1859 - 1915). Poeta. Frecuentó las tertulias literarias de
José María de Céspedes y de Nicolás Azcárate, donde se dio a conocer. Recibió distintos pre-
mios literarios y colaboró en la prensa cubana de la época. Miembro de la Academia Nacio-
nal de Artes y Letras.
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Safo. La revista Azul y Rojo publicó «Mercedes Matamoros», el prólogo que
Manuel Márquez Sterling15 escribió para Sonetos. Igualmente publicó poemas
en La Golondrina. En 1903 siguió con sus colaboraciones en El Fígaro, La Mari-
na, Azul y Rojo, y otros. De 1903 a 1904 publica Mirtos de antaño en el Diario de
la Marina. En 1904 el colegio de María Luisa Dolz publicó su «Memoria»
donde hay referencias a Mercedes como profesora. La revista Cuba y América
publicó una nota biográfico-crítica escrita por Antonio González Curquejo16.
La Marina inició la publicación de su poemario Por el camino triste. En 1905 El
Fígaro publicó numerosos poemas suyos.
El último amor de Safo está formado por veinte sonetos que describen la
historia de amor entre la poeta de Lesbos y Faón, que finaliza con el suicidio
de ella arrojándose al mar. Esta obra es muy interesante por distintas cuestio-
nes. La primera por demostrar la admiración que sienten las poetas, y espe-
cialmente las románticas, hacia Safo, la poeta más conocida y mejor valorada
de la Literatura. La segunda por evidenciar la pasión que el fin de siglo tiene
por la mujer fatal y los personajes históricos o mitológicos de la Antigüedad,
de los cuales Safo es uno de los más productivos. En otro plano se sitúa la
hipotética conexión entre Mercedes y Safo como poetas y mujeres que amaron
a hombres más jóvenes y fueron abandonadas por ellos o no correspondidas.
Sobre la Safo real sabemos poco. Las fuentes para su biografía y su obra
son la Enciclopedia bizantina o Suda, los papiros Oxirrinco 1231, 2293, 2294,
2637, 2506, 1800; Colon. inv. 5860; PSI en V. 213 B; P. Mich. inv. 3498; Marmor
Parium y los comentarios de distintos autores: Eusebio, Eliano, Estrabón, Ate-
neo, Pólux, Antípatro de Sidón, Máximo de Tiro, Plutarco, Temistio, Ovidio,
Himerio, Demetrio, Apuleyo, Dionisio de Halicarnaso, Mario Victorino, Focio,
Cesio Baso, Hefestión, Cicerón, Séneca, Filóstrato, Taciano, Dionisio Latino,
Porfirio, Horacio, Aristóteles y Ninfodoro. Algunos de estos comentarios están
en la Antología palatina.
Nació en Lesbos17, bien en Éreso o en Mitilene, posiblemente entre los
años 612 a 600 a. C. De los siglos VII a VI, se fundan nuevas póleis en todo el
15. Manuel Márquez Sterling (Embajada de Cuba, Lima, 1872 - Washington, 1934).
Periodista y fundador de distintos periódicos. Ocupó cargos en el Ministerio de Estado y en
la Universidad de la Habana. Diplomático en Latinoamérica y Estados Unidos. Miembro de
las Academias Nacionales de Artes y Letras y de la de Historia.
16. Antonio González Curquejo (1847-1930). Farmacéutico gaditano, primer Doctor
en Farmacia de la Universidad de La Habana. Editor y periodista. Miembro de la Sociedad
de Higiene y de la Sociedad Económica de Amigos del País.
17. Lesbos es una de las islas griegas, cercana a la costa de Turquía, en el mar Egeo.
Éreso está situada en la costa occidental de Lesbos. Mitilene es la capital, situada en la costa
oriental.
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Mediterráneo hasta el Cáucaso. Lesbos fue el principal puerto de la isla y Miti-
lene uno de los centros más prósperos de Grecia, en la ruta hacia el Mar Negro.
Los lesbios habían establecido asentamientos en la Tróade, fundaron Sesto y
Mádito en el Quersoneso Tracio y Eno en la desembocadura del Hebro. Dis-
putaron a los atenienses el sitio de Sigeo en la entrada del Helesponto. La
influencia de Lidia aportó un desarrollo económico e intelectual. En época de
Safo las ciudades griegas afrontaron disturbios internos que desembocaron a
menudo en guerra civil. Surgieron los gobiernos tiránicos que crearon un clima
estable económica y culturalmente. La aristocracia lesbia sufrió los enfrenta-
mientos entre Pentílidas y Cleanáctidas que desencadenó luchas intestinas y exi-
lios. La inestabilidad política reinó en Lesbos hasta el tirano Pítaco, que facilitó
el retorno de los exiliados. Las mujeres lesbias alcanzaron un grado de libertad
que no tuvieron en otras ciudades: salían de casa, se reunían en tertulias y gru-
pos religiosos y celebraban los kallisteía (concursos de belleza femeninos).
Safo estuvo casada con Cércilas y tuvo una hija llamada Cleis. Su padre
fue Escamandrónimo, su madre Cleis y sus hermanos Lárico, Caraxo y Erígüio.
Su familia era de clase noble, como demuestra el hecho de que Lárico fuese
copero en el pritaneo de Mitilene, pero estaban en mala situación económica.
Caraxo hizo negocios en Egipto aunque se arruinó, posiblemente a causa de la
hetera Rodopis o Dórica. Safo sufrió destierro en Siracusa durante los años 603
y 595 a. C. a causa de la tiranía de Mírsilo y es probable que por esto perdiera
sus tierras. Después del 590 a. C. vivió en Mitilene y se rodeó de un círculo de
amigas de quienes parece que obtenía sus ingresos, así como de los epitala-
mios para bodas hechos por encargo, lo que supone cierto grado de profesio-
nalización. Su casa se conocía como la «de las servidoras (o cultivadoras) de las
Musas». Esto ha dado pie a una nutrida discusión científica acerca de Safo y
sus amigas: si formaron un círculo o escuela organizado en torno al culto de
las Musas o Afrodita, similar a los antiguos «tíasos» o hermandades de culto,
pero nada se sabe sobre estas comunidades femeninas, si eran agrupaciones
cultuales, coros líricos (los más abundantes atestiguados son los de chicas ado-
lescentes) o «colegios», si recibían una formación preparatoria para el matri-
monio, si establecían conexiones sexuales de tipo iniciático o si Safo pudo ser
su instructora o corego. Como señala Aurora Luque18 un análisis exacto de
Safo eliminaría los prejuicios que la convierten en sacerdotisa y señalaría las
analogías con poetas contemporáneos como Alceo (aristócrata en situación de
crisis, frecuentador de banquetes y fiestas, con una abundante nómina de ami-
gos) cuyos textos se han considerado documentos históricos legítimos.
18. Aurora Luque, «Notas a los poemas» y «Notas a los testimonios», en Safo, Poemas
y testimonios, Barcelona, Acantilado, 2004, págs. 169-186.
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Las muchachas o «discípulas», las amigas de Safo, procedían de Asia
(Colofón, Mileto y Salamina) y quizá de Chipre, vivían bajo influencia Lidia en
cuanto a vestidos, joyas, perfumes y otros placeres. Parece que partían para
casarse o integrarse en otros círculos rivales (los de Andrómeda y Gorgo).
Se dice que Safo escribió nueve o diez libros, posiblemente unos 10.000 o
12.000 versos entre yambos, odas, elegías, epigramas y epitalamios. Fue muy
estudiada en la Antigüedad existiendo ediciones de Aristarco, Cameleonte y
Aristófanes de Bizancio.
Sus temas son la familia, la fiesta, el erotismo homosexual, el amor hete-
rosexual (dentro de un tipo tradicional de poemas que impone situaciones,
comentarios, estribillos o frases hechas) y la invocación a los dioses (Afrodita,
Hera, Eros, las Musas, las Gracias, Persuasión). En la antigua Grecia el matri-
monio estaba relacionado con la estirpe y la descendencia, mientras que el
amor pasional pertenece a la esfera privada y no tenía como objetivo la pro-
creación; dentro de este contexto hay que entender el papel de la bisexualidad
como una condición natural a hombres y mujeres en un mundo que no pode-
mos juzgar con parámetros actuales. La crítica hasta el siglo XX ha evitado o
falseado la condición sexual de Safo. Actualmente nadie niega su bisexualidad:
las destinatarias de su pasión son sus amigas, compañeras o alumnas, las cua-
les mantenían relaciones sexuales entre sí y con la poeta. Nombres conocidos
son: Atis, Arignota, Girino, Mica, Mégara, Irana, Góngula, Dica. Las rivales son
Andrómeda y Gorgo. Arqueanasa y Plistodica son del bando de Gorgo y Giri-
no del grupo de Andrómeda.
Respecto a la asociación de Safo con Faón, lo único cierto es que la poeta
no pudo amarlo, porque es un personaje mitológico asociado a Afrodita, con-
fundido con Adonis y que simboliza la fertilidad de la Naturaleza. Es una mez-
cla de leyendas: fue un anciano barquero lesbio que trató bien a Afrodita dis-
frazada de vieja, por lo cual la diosa le premió haciéndole recobrar belleza y
juventud (Paléfato y Luciano). Afrodita le dio un ungüento, con el cual atraía a
las mujeres (Varrón). Se convirtió en el más bello de los hombres, amado por
las mitilinenses pero murió al ser sorprendido en adulterio (Eliano). Otra ver-
sión dice que Afrodita, celosa, rechazaba a las mujeres que querían gozar de
Faón (Platón) y lo escondió entre las lechugas para evitar la competencia (Elia-
no). Aquí se confunden las leyendas de Faón y de Adonis, pues se nos dice que
Afrodita ocultó a Adonis (Calímaco) o a su cadáver (Eubulo). Así Faón y Ado-
nis son representantes del florecer y marchitarse de las plantas.
No se sabe exactamente cómo se atribuye a Safo amores con un perso-
naje mitológico. Se cree que es debido a que la poeta tratara la leyenda de Faón
en algún poema. Paléfato, Comes Natalis y Plinio confirman esto, pero en los
fragmentos de Safo que conservamos no aparece Faón.
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Por lo que respecta al suicidio de Safo saltando de la roca de Léucade,
enlazaría con ella de la misma forma que el amor con Faón, por su mención en
algún verso. La leukás pétra era la peña blanca que otorgaba el olvido de los
males. Primitivamente tirarse de la roca no era suicidarse, sino liberarse de pre-
ocupaciones y obsesiones, era una solución que traía el olvido y la paz interior.
Existiría en muchas partes (Calcis, Magnesia y Bósforo) pero la que adquirió
más celebridad fue la de Léucade19. Es una deformación más de la leyenda el
suponer una muerte voluntaria de Safo por desesperación amorosa.
El uso de Safo como personaje literario y las versiones o copias de sus
poemas aparecen ya en la Antigüedad. Desde siempre los escritores desfigu-
ran la personalidad de Safo, convirtiéndola en heterosexual y emparejándola
con Faón o con los poetas Arquíloco, Hiponacte, Alceo o Anacreonte. Igual-
mente añaden a su biografía el suicidio por amor saltando desde la roca de
Léucade.
Una genealogía resumida de la aparición de Safo en la literatura sería la
siguiente. Primero en los cómicos atenienses: Amipsias, Anfis, Efipo, Antí-
fanes, Dífilo y Timocles escribieron sendas obras tituladas Safo. Con la leyenda
de Faón y el salto de Léucade están relacionadas obras de: Dífilo, Alexis, Anfis,
Menenadro, Eubulo, Antífanes, Platón y Cratino. Citan a Safo: Aristóteles,
Horacio, Séneca, Marcial y Taciano. A Ovidio le debemos la famosa Heroida XV,
«Safo a Faón», que hace popular el mito de una Safo enamorada y suicida. De
aquí pasa al Renacimiento con Boccaccio, Petrarca, Ronsard y John Lyly. Poste-
riormente tenemos el uso de Safo como personaje, como inspiración o la tra-
ducción de alguno de sus poemas en: Boileau, Racine, Anne Dacier, Wieland,
Alessadro Verri, G.Vicenzo Imperiale, Foscolo, André Chénier, Hölderlin, Fos-
colo, Herder, Federico y Guillermo Schlegel, Wordsworth, Kleist, Byron,
Lamartine, Grillparzer, Platen, Víctor Balaguer, Leopardi, Mörike, Tennyson,
Matthew Arnold, Dante Gabriel Rossetti, Carducci, Swinburne, Carmen Sylva,
Pascoli, Gabriele d’Annunzio, Rilke, Baudelaire, Noailles, Banville, Verlaine,
Pierre Louÿs, Eduard Moeriken.
Las escritoras siempre han sentido predilección por el tópico literario de
Safo: Madeleine de Scudéry20, Mme. de Staël21, María Rosa Gálvez de Cabre-
19. Léucade es una isla griega situada en el mar Jónico, cerca de Ítaca y Corfú.
20. Madeleine de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus (1649-1653), novela en 10
volúmenes, cuya protagonista, Safo, se declara en contra de la tiranía del matrimonio.
21. Mme. de Staël tradujo el fr. 55, escribió Sapho (1811) y Corinne ou l’ Italie (1807),
donde Corina es una reencarnación de Safo.
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ra22, Gertrudis Gómez de Avellaneda23, Carolina Coronado24 y otras. Fascina-
ba a las poetas por representar la rebeldía femenina (incluso dentro de la tra-
dición de Faón) por amar libremente y por escoger el suicidio como final. Por
otra parte, cuando las escritoras se dejaban llamar por la crítica «Safo» o
«nueva Safo», o bien se denominaban a sí mismas o a su protagonista literaria
de esta forma, en una época que subestimaba a las poetas, se estaban recono-
ciendo una autoridad intelectual que se remontaba a la Antigüedad.
Mercedes Matamoros publica su obra sobre Safo en el período llamado
Fin de Siglo. Una época que abarca desde 1880 hasta la I Guerra Mundial y
donde surge una nueva concepción sobre sexualidad, moralidad y vida perso-
nal. En este momento tenemos: la regulación legal de la homosexualidad; el
juicio a Oscar Wilde (1895); los escándalos sexuales; el auge de la prostitución
(en salones de baile, bares, prostíbulos y en la calle); los discursos científicos
sobre sexología y psicoanálisis con las publicaciones de Richard von Krafft-
Ebing, J. Addington Symonds, Havelock Ellis y Freud; la discusión sobre la
situación de las mujeres y sus derechos; la oposición a la emancipación feme-
nina y a la educación de la mujer; la proliferación de organizaciones feminis-
tas nacionales e internacionales; el crecimiento de las ciudades y sus lugares de
diversión (salas de fiesta, circos, cafés, salones de baile, ferias, bibliotecas, gale-
rías de arte, teatros y grandes almacenes); el aumento de la mendicidad y la
delincuencia; la aparición de las drogas (la morfina, el opio y el láudano); el
triunfo del ocultismo, el espiritismo, la magia negra, etc. Se impone la visión
de Nietzsche del mundo en decadencia y carente de virilidad.
El arte finisecular tiene predilección por la iconografía25 femenina proce-
dente de la Antigüedad y representativa, en su mayoría, de la mujer fatal26. Esta
22. María Rosa Gálvez de Cabrera escribió la obra teatral Safo (1804).
23. Gertrudis Gómez de Avellaneda, escribió su «Soneto imitando una obra de Safo»,
que es una versión del fr. 31. En su drama Tres amores (1858) la protagonista triunfa con una
tragedia titulada Safo. Escribió una biografía de Safo publicada en el Álbum cubano de lo Bello
y lo Bueno. Revista quincenal de moral, literatura, bellas artes y modas. Dedicada al bello sexo
(1860). En sus artículos titulados «La mujer» cita a Safo, Corina y Telesila.
24. Carolina Coronado escribió «Los cantos de Safo» y «El salto de Léucades» (1843)
y «Los genios gemelos: Safo y Santa Teresa» (1850).
25. Iconografía: ‘Descripción de imágenes, retratos, cuadros, estatuas o monumentos,
y especialmente de los antiguos’.
26. Mujer fatal: ‘aquella cuyo poder de atracción amorosa acarrea fin desgraciado a sí
misma o a quienes atrae. U. referido principalmente a personajes de ficción, sobre todo de
cine, y a las actrices que los representan’. La iconografía de la femme fatale es consecuencia
de la ideología, gustos y sensibilidad de los artistas, principalmente los prerrafaelitas, los
simbolistas y el Art Nouveau: William Holman Hunt, John Everett Millais, Dante Gabriel
Rossetti, William Morris, E. Burne Jones, A. Ch. Swinburne, Mallarmé, Baudelaire. Moure-
au, Khnopff, de Feure, Munch y otros.
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se convierte en una excusa para mostrar desnudos femeninos a una audiencia
masculina que fantasea con mujeres exóticas, prostitutas, esclavas, dominatri-
ces, etc. La mitomanía27 es numerosa y variada pero podemos reducirla a
varios tipos según su procedencia.
Bíblica o religiosa: Salomé28, Herodías29, Judith30, Dalila31, la reina de
Saba32, Eva33, la Magdalena34 y otras santas como María Egipcíaca35.
27. Mitomanía: ‘tendencia morbosa a desfigurar, engrandeciéndola, la realidad de lo
que se dice’. ‘Tendencia a mitificar o a admirar exageradamente a personas o cosas’. De
«mito» y «manía».
28. Salomé fue una princesa idumea del siglo I, hija de Herodes Filipo y Herodías, e
hijastra de Herodes Antipas, relacionada con la muerte de Juan el Bautista. En 1894 se publi-
ca la obra homónima de Wilde con ilustraciones de Aubrey Beardsley. Hay numerosas
representaciones de Salomé, entre ellas las de Giotto, Botticelli, Lippi,Van der Weyden, Cra-
nach, Berruguete, Caravaggio, Reni, Rubens. La más famosa es Salomé danzante (1874-6) de
Moreau.
29. Herodías, princesa idumea, casada primero con Herodes Filipo, su tío, y después
con el hermano de éste, Herodes Antipas. Madre de Salomé y relacionada con la intriga que
condujo a la ejecución de Juan el Bautista. Flaubert publica en 1877 un cuento titulado Hero-
días.
30. Judith fue una joven viuda de Betulia que liberó al pueblo judío al decapitar a
Holofernes, general de los ejércitos asirios. Hay numerosas representaciones de Judith; Van
Meckenem, Cranach, Mantegna, Botticelli, Caravagio, Veronés, Tintoretto y otros, pero la
más conocida es la del pintor vienés Gustav Klimt, Judit I (1901) y II (1909).
31. Dalila fue una viuda o divorciada del Valle de Sorec, de buena posición social que
participa en un complot con cinco príncipes filisteos para capturar a Sansón, para lo cual le
corta el cabello, la razón de su fuerza, una vez descubierto su secreto. Moreau hizo varias
versiones.
32. La Reina de Saba, de nombre desconocido, acudió a Israel para conocer a Salo-
món.
33. Eva representa el mito de la perdición del hombre a causa de la mujer igual que
Lilith y Pandora. Se asocia con la serpiente. Son numerosas sus representaciones desnuda
desde la Antigüedad, en el XIX tenemos a Alexandre Cabanell, Lucien Levy-Dhurmer, John
Roddan Spencer Stanhope, George Frederick Watts, etc.
34. Santa María Magdalena, oriunda de Magdala. No se sabe si en ella se confunden
distintos personajes del Evangelio. Prostituta arrepentida, salvada de la lapidación por Jesús.
Exorcizada por él y que expulsó siete demonios de su cuerpo. Ella ungió con perfume sus
piés y luego se los secó con sus cabellos. Estuvo presente en la crucifixión y se le anunció la
resurrección. Pasó el resto de sus días en una cueva en el desierto. Muy representada
haciendo penitencia, con los cabellos largos y desnuda. Tiziano, Rubens, Rossetti, Lefebvre.
35. Santa del siglo v que según cuenta la leyenda dejó su casa en Egipto a los doce
años para dedicarse a la prostitución por placer. Se unió a unos peregrinos que viajaban a
Tierra Santa y pagó el pasaje con su cuerpo. En la iglesia del Santo Sepulcro se arrepintió de
sus pecados y se retiró al desierto de Judá, pasando su vida en penitencia.
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Histórica: Safo36, Cleopatra37, Thais38 y otras.
Literaria: Atala39, Salammbó40, Ofelia41, Julieta42, Isabetta43, Marguerite
Gautier44, Manon Lescaut45, Nana46, Trina47, Conchita48, Lulú49, Carmilla50, etc.
36. Safo es símbolo de la mujer que se suicida por amor. Muy representada en el XIX:
Moreau, Pierre Oliver Joseph Coomans, Alma-Tadema, Auguste Charles Mengin, Edmund
Friedrich Kanoldt, Antoine-Jean Gros, John Williams Godward, Charles Gleyre, Martin Dro-
lling, Jacques-Louis David.
37. Cleopatra VII Filopator (69 a. C. - 30 a. C.) última reina de Egipto y de la dinastía
Ptolemaica. Hija de Cleopatra V Trifena y Ptolomeo XII Auletes. Fueron sus hermanos: Bere-
nice IV, Cleopatra VI , Arsínoe IV , Ptolomeo XIII y Ptolomeo XIV. Todos mantuvieron gue-
rras contra su padre o entre sí por el trono. Cleopatra es conocida por sus relaciones con
Julio César y Marco Antonio, quienes murieron de forma violenta, indirecta o directamente
relacionada con ella. Es un personaje muy representado por los pintores: L. Alma-Tádena,
Ch. A. Winter, Alexandre Cabanel, Moreau.
38. Cortesana ateniense del siglo IV a. C., modelo de Fidias y Apeles, amante de Ale-
jandro Magno y luego de Ptolomeo I e instigadora del incendio de Persépolis. Otra Thaís es
la cortesana egipcia del siglo IV convertida al cristianismo y santa, inspiradora del persona-
je de la novela de Anatole France, Thais, cortesana de Alejandría, 1890.
39. Personaje de la novela homónima de Chateaubriand, 1801. Atala es la hija de un
jefe indio norteamericano.
40. Personaje de la novela homónima de Gustav Flaubert, 1863. Salammbó es hija de
Amílcar de Cartago y sacerdotisa de la diosa Tanit. En el cap. X, «La serpiente», Salammbó
acepta ir al campamento de los mercenarios a recuperar el velo robado de Tanit. La joven se
purifica previamente y así la tenemos desnuda, con la serpiente pitón enroscada en el cuer-
po, descrita con gran sensualismo. Moreau en 1876 realiza la acuarela La aparición que pare-
ce estar inspirada en Salammbó de Flaubert, también representada por G. Antoine Rocher-
grosse, Edouard Cossard, Carl Strahtmann y Franz von Stuck. Se convierte en una excusa
para la representación erótica de mujeres desnudas acompañadas de una serpiente, sugi-
riendo zoofilia.
41. Personaje de Shakespeare, Hamlet, 1601. Ofelia se vuelve loca cuando Hamlet, el
príncipe de Dinamarca, mata a Polonio, su padre. Muere ahogada cuando recogía flores
junto al río. Se insinúa el suicidio. Es el prototipo de la mujer que pierde la razón y fallece.
42. Shakespeare, Romeo y Julieta, 1595. Julieta Capuleto es la protagonista femenina
de la obra, es el modelo de enamorada dispuesta a morir por amor.
43. Personaje de Boccacio, Decamerón, 1353. Muere de dolor cuando sus hermanos
asesinan a su amante.
44. Protagonista de Alejandro Dumas hijo, La dama de las camelias, 1848. Inspirada en
la cortesana Marie Duplessis. Es el ejemplo de la mujer que renuncia al hombre que ama
para no perjudicarlo y luego fallece.
45. Personaje de la novela homónima de Antoine François Prévost, 1731. Manon pasa
de novicia a disoluta y deportada por prostituta.
46. En 1877 Manet pinta Nana, la representación de una cortesana. Zola la convierte
en protagonista de la novela homónima publicada en 1880 y que retrata a una actriz de
París.
47. Personaje de la novela de Frank Norris, Mc Teague, 1899. Trina es una mujer avari-
ciosa que conduce a su marido a la muerte.
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Mitológica: Ónfale51, Brunilda52, Pentesilea53, Alcestis54, Galatea55, Casan-
dra56, Filis57, Diana de Éfeso58, Cibeles59, Astarté o Isthar60, Leda61, Europa62,
48. Personaje de la novela La mujer y el pelele, 1898, de Pierre Louÿs. Concha es una
cigarrera de Sevilla.
49. Personaje de las obras teatrales El espíritu de la tierra (1895) y La caja de Pandora
(1902) de Frank Wedekind. Lulú es la expresión de la mujer fatal.
50. Personaje del cuento homónimo de Joseph Sheridan Le Fanu, 1871-1872. Carmi-
lla es una bella vampiro que establece una relación erótico-vampírica con Laura.
51. Hércules permaneció junto a Ónfale, reina de Lidia, olvidando sus trabajos. Él
vestía de mujer y ella portaba la maza de olivo y la piel del León de Nemea.
52. Valquiria, hija de Odín, personaje de la mitología nórdica. Muy conocida en el XIX
la ópera de Richard Wagner, El anillo de los nibelungos, 1869-1876.
53. Reina de las amazonas, luchó en la Guerra de Troya por el bando troyano y fue
abatida por Aquiles.
54. Reina de Feras, Tesalia. Pidió morir en lugar de su esposo Admeto. Fue rescatada
de la muerte por Hércules.
55. Galatea es la estatua esculpida por Pigmalión, rey de Chipre, quién se enamoró de
ella. La diosa Afrodita le dio vida.
56. Princesa troyana, hija de Príamo y Hécuba, sacerdotisa de Apolo con el don de la
profecía y la maldición de no ser creída.Violada por Ajax y entregada a Agamenón.
57. Hija del rey de Sitón, Tracia. Se casó con Demofonte, el hijo de Teseo, quien la
abandonó para volver a Atenas. Ella le entregó un cofre con objetos de la diosa Rea para que
lo mirara cuando hubiera perdido la esperanza de volver. Cuando lo abrió falleció atrave-
sándose accidentalmente con su espada.
58. Diosa madre de múltiples pechos procedente de Asia menor, asimilada a la Diana
romana y a la Artemisa griega. Su templo de Éfeso, en la actual Turquía, era una de las mara-
villas del mundo antiguo.
59. Diosa madre de origen frigio, su culto pasó a Lidia, a Grecia y a Roma. Represen-
ta el principio femenino. Parece que su culto exigía la castración de sus sacerdotes en recuer-
do de Atis.
60. Diosa de fertilidad asirio-babilonia, Isthar para los acadios, asimilada a la Afrodi-
ta helénica. Su culto incluye la prostitución sagrada. Muy famosa la obra de Dante Gabriel
Rossetti que la representa.
61. Esposa de Tíndaro, rey de Esparta. Violada por Zeus en forma de cisne, de esta
unión nacieron cuatro hijos: Pólux y Helena descendientes del dios y Cástor y Clitemnestra
de Tíndaro. Ha sido muy representada por sus connotaciones de bestialismo desde la Anti-
güedad: Leonardo Da Vinci, Andrea del Sarto, Miguel Ángel, Tintoretto, Rubens, Boucher,
Tillier, Riesener, Cezanne, Moreau hizo dos representaciones.
62. Princesa fenicia hija de los reyes Agenor y Telefasa. Zeus la rapto y la violó trans-
formado en un toro blanco. Representada por Tiziano, Verenese, Moreau, Boucher. Europa
tiene las mismas connotaciones de bestialismo que Leda.
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Circe63, Dánae64, Pasífae65, Medea66, Quimera67, la Esfinge68, Medusa69,
Lamia70, la bacante o la ménade71, la ninfa72 la dríade73, la náyade74, la ondi-
na75 y la sirena76.
63. Circe, hija del titán Helios y la oceánide Perseis. Maga de la isla de Eea que retu-
vo a Odiseo un año y transformó a su tripulación en cerdos, perros y leones. Representada
por Rops, Waterhouse Lévy-Dhurmer y Arthur Hacker.
64. Princesa de Argos, hija de Acrisio y Eurídice. Fue fecundada por Zeus transforma-
do en lluvia de oro. De esta unión nació Perseo. Representa a la mujer ávida de dinero:
Klimt, Burne-Jones, etc.
65. Hermana de la hechicera Circe y la ninfa Calipso, tía de Medea. Fue esposa del rey
Minos de Creta. De su unión sexual con un toro blanco nació Minotauro, hombre con cabe-
za de toro. Pasífae era también una diosa oracular de Laconia asociada a Hera e Ino.
66. Hija de Eetes, rey de Cólquide y de la oceánide Idía o de la diosa Hécate. Traicio-
na a su padre y mata a su hermano para ayudar a Jasón en la expedición de los Argonautas.
Al ser abandonada por Jasón en Corinto asesina a los dos hijos que tenía de él y a la pro-
metida de éste, Creúsa, hija del rey Creonte. Es el prototipo de la hechicera y la mujer des-
tructora.
67. Monstruo de Asia Menor que aterrorizaba a la población, devorando a los reba-
ños. Madre de la Esfinge y el León de Nemea. Derrotada por Belerofonte y su caballo Pega-
so. Tenía cabeza de león, vientre de cabra y cola de dragón.
68. Monstruo procedente de Egipto, con cuerpo de león, pecho y rostro de mujer y
alas de rapaz. Es un íncubo femenino que mata abrazando y sofocando, la etimología sig-
nifica ‘la que ahoga’. La Esfinge aterrorizó a Tebas proponiendo enigmas y devorando a los
que no lo resolvían. Vencida por Edipo. En el XIX aparece en La tentación de San Antonio
(1874) de Flaubert, en A rebours (1884) de Huysmans, en La Esfinge (1894) de Wilde. La
retratan Moreau, D. G. Rossetti, Franz von Stuck, Jan Toorop, Fernand Khnopff, Félicien
Rops y Munch.
69. Medusa es una de las tres hermanas Gorgonas, un monstruo alado con garras y
cabello de serpientes. Su mirada convertía a los hombres en piedra. Decapitada por Perseo.
Tenemos representaciones de Caravaggio, Rubens, Burne-Jones, F. Khnopff, Franz von
Stuck. y G. Klimt en el Friso Beethoven.
70. Lamia fue una reina de Libia, hija de Poseidón, amante de Zeus, a la cual Hera
convirtió en monstruo devorador de niños, con torso femenino y cuerpo de serpiente. En el
folclore centroeuropeo es un vampiro. Muy representada por Edvard Munch. También Phi-
lip Burne-Jones, Albert Pénot, Henri Martin, Frank Kulka, Xavier Mellery. El vampiro feme-
nino ha sido una gran fuente de inspiración en literatura, arriba nos referimos a Carmilla,
pero también T. Gautier escribe La muerta enamorada (1836), donde la protagonista es el
vampiro Clarimonde. Goethe con La novia de Corinto (1797), presenta una protagonista
vampiro. Keats escribió el poema narrativo Lamia, 1819.
71. Adoradora de Dionisio, dios de origen tracio asimilado a Baco, que aglutinaba dis-
tintos ritos orgiásticos que incluyen alcohol, drogas y sexo. Las ménades, bacantes, ninfas,
sátiros y sirenas se unen en la iconografía por ser consideradas criaturas lúbricas: Durero,
Rafael, Rubens, Turner, J. W. Waterhouse, Bouguereau, Alexandre Cabanel, Moreau, James
Pradier, etc.
72. Ninfa es toda deidad o espíritu femenino de la naturaleza.
73. Ninfas de los bosques y árboles.
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Las poetas del fin de siglo están influidas por este espíritu de prolifera-
ción de mitos femeninos con la particularidad de que ellas se identifican con el
personaje, no escriben desde la visión del poeta o de la victima de la mujer
fatal, como hacían los escritores varones. Este fenómeno poético perdura en la
literatura hispanoamericana femenina, ya sea en poetas que vivieron el fin de
siglo al final de sus días como Mercedes Matamoros (1851-1906), María Euge-
nia Vaz Ferreira (1875-1920), Juana Borrero (1877-1896) y Delmira Agustini
(1886-1914) o en poetas que lo conocieron durante su juventud y que sobrevi-
vieron a la época incluso muchos años, como Gabriela Mistral (1889-1957),
Alfonsina Storni (1892-1935) y Juana de Ibarbourou (1895-1979).
Así se convierten en Salomé: Delmira Agustini en el «Poema sin título» y
en otros donde hace referencia a cabezas masculinas cortadas, «Tu dormías» y
«Lo inefable»; Alfonsina Storni en «Indolencia» y en «Moderna»; Juana de
Ibarbourou en «Visión pagana». Se convierten en ninfas Alfonsina Storni,
huyendo de los sátiros en «Siesta»; Juana de Ibarbourou en «Visión pagana»;
Juana Borrero en «Las hijas de Ran». Tenemos la figura de Safo en Mercedes
Matamoros. Gabriela Mistral utiliza el mito de la Magdalena en «Besos» y
Juana de Ibarbourou en «Hastío». Thais es recreada por Juana de Ibarbourou
en «Thais santificada». Emplean el mito del vampiro María Eugenia Vaz Ferrei-
ra en «Los vampiros» y «Yo sola»; Delmira Agustini en «El vampiro», «Plega-
ria» y «Boca a boca»; Alfonsina Storni en «Transfusión» y Juana de Ibarbourou
en «Suprema ofrenda». Alfonsina Storni recurre a Eva en «Una». Delmira
Agustini canta el mito de la serpiente (la Lamia) en «Serpentina» y «Visión»;
Mercedes Matamoros en «Yo»; María Eugenia Vaz en «Heroica» y «Yo sola»;
Juana Borrero en «Eladia Soto»; Alfonsina Storni en «Una» (de nuevo) y «Sies-
ta»; Juana de Ibarbourou en «Hastío». Mercedes Matamoros también utiliza
otros mitos finiseculares en sus poemas: «Cleopatra», «Venus», «La moderna
Dalila y Sansón» y «Lucrecia Borgia».
Por medio de estos recursos las poetas se liberan del pudor que la socie-
dad de su época les exige y retratan mujeres apasionadas, tentadoras, ardien-
tes, voluptuosas e incitantes, que muestran sus deseos, los síntomas y efectos
de la pasión; se desnudan, invitan al placer y proponen encuentros sexuales.
Alguna recuerda amores homosexuales y orgías; otras tienen connotaciones
masoquistas. Es un escudo que proporciona libertad para hablar de amor, pla-
74. Ninfas de agua dulce: ríos, arroyos, fuentes, pozos, etc.
75. Ninfas de agua de la mitología germánica.
76. Las sirenas eran mujeres con cabeza y torso femenino y cuerpo de ave o pez.
Dotadas de una voz fascinadora que llevaba a los navegantes a estrellarse contra las rocas.
Atacaron a Ulises y a su tripulación cuando regresaban desde Troya.
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cer y pasión escapando de un rol poético y social estancado en la maternidad
y el amor conyugal o filial.
La profesora Hortensia Pichardo manifestó en sus trabajos sobre Merce-
des Matamoros77 que Safo es el álter ego de la poeta cubana. Al parecer amaba
a un joven diecisiete años menor que ella llamado Antonio Comoglio y Naran-
jo78. Nunca sabremos si existió una relación sentimental entre ambos, puesto
que el pudor impidió a Hortensia Pichardo preguntarle esto al propio Antonio
cuando lo entrevistó, ya anciano. Pero este sí le confesó el contacto continuo
con Mercedes, a quien llevaba libros que leían y comentaban juntos. No podía
faltar a la visita diaria, pues se exponía a escuchar después las recriminaciones
de la poeta. Pichardo dedujo que Antonio Comoglio no podía haber amado a
Mercedes por ser ella de mayor edad que él. Parece que en la actualidad toda-
vía mantenemos los mismos prejuicios sociales.
Cuando se publica en prensa El último amor de Safo aparece una nota a pie
de página aclarando que los sonetos de Mercedes Matamoros no son imitación
de las odas de Safo sino originales. La poeta cubana quiere aclarar su autoría
y manifestar que el personaje le corresponde a ella por entero, no siendo deu-
dora de la poeta de Lesbos.
A través de los veinte sonetos que conforman el poemario Safo atraviesa
por distintas fases amorosas:
Desde el soneto número I titulado «Safo a Faón» la poeta toma la inicia-
tiva y manifiesta su amor. En el número II, «Yo», Safo se define como una
mujer fatal, serpentina y tentadora que habla de Placer y Delirio con mayús-
culas. En III, «La declaración», la poeta de Lesbos es feliz porque Faón la ama.
En IV, «Anhelos», la protagonista se manifiesta más apasionada que su amado.
En el soneto número V, «La primera traición», Safo sorprende a Faón besando
a Cloé, es el principio de sus desventuras. En VI, «Arrepentimiento», el aman-
te vuelve a Safo arrepentido y ella lo perdona, pero en VII, «La orgía», vuelve a
77. Hortensia Pichardo, Mercedes Matamoros, su vida y su obra, Cárdenas y Compañía,
La Habana, 1952 y «Mercedes Matamoros, la poetisa del amor y del dolor», en Revista de la
Biblioteca Nacional, La Habana, 2ª serie, 7 (3): 105-119, jul.-sep., 1956. Hortensia Pichardo
Viñals (La Habana 1904-2001) reconocida historiadora, nieta de un insigne geógrafo. Cate-
drática de la Universidad de La Habana. Miembro de numerosas sociedades históricas y
científicas, recibiendo multitud de premios y distinciones. Realizó su tesis doctoral en 1934
sobre Mercedes Matamoros.
78. Antonio Miguel Comoglio y Naranjo, hijo de Antonio Comoglio Montaño, cate-
drático de la Universidad de La Habana, de quien Mercedes fue vecina, hecho que contri-
buiría a estrechar la amistad entre Mercedes y Antonio Miguel a pesar de ser diecisiete años
menor que ella. Mercedes le leía sus versos y le pedía opinión, cosa que no hacía con el crí-
tico más eminente. En su testamento lega a Antonio Miguel la mayor parte de sus bienes y
la propiedad de sus obras literarias.
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abandonarla, voluble, haciendo caso omiso de ella, aunque Safo se muestre
más incitante y voluptuosa que nunca. En VIII, «Mirene», Faón es ahora el
amante de una joven romana llamada Mirene, una mujer fatal que combina
los amores de Faón con los de otros dos hombres, Glauco y Antenor. A partir
de IX, «Celos», Safo sufre unos celos enfermizos que la impulsan al crimen.
En X, «Los alfileres», la poeta desfigura el rostro de Mirene, su rival, dejándo-
le alfileres en la almohada. En el soneto XI, «Mis trenzas», comprende el fin
de su relación con Faón, pero no se resigna y vuelve a mostrarse como una
mujer fatal. En XII, «El pañuelo», Safo manifiesta su tristeza en la contempla-
ción de las prendas de amor. En XIII, «Confidencias a Friné», la poeta confie-
sa a su amiga Friné (quien la acompaña en «Los alfileres» a la habitación de
Mirene para reírse de la desgracia de su rival) la necesidad que siente de los
besos de su ex amante para sentirse joven. En XIV, «Presentimiento», Safo ya
tiene la intuición de la propia muerte en el mar. En el soneto XV, «Tormento»,
comienza a albergar el deseo de venganza contra Faón. En XVI, «Invitación»,
rechaza a una bacante que la invita al placer lésbico y a la embriaguez. La
bacante o la ménade es una figura mitológica que se asimila a la ninfa por su
carácter lúbrico y que adquiere dimensiones especiales en el imaginario mas-
culino de fin de siglo, siendo numerosas sus representaciones artísticas. Mer-
cedes Matamoros, por medio de este personaje, hace referencia al pasado de
Safo. Esto es significativo porque la tradición literaria desde los cómicos ate-
nienses era una Safo heterosexual. A partir de Ovidio, con la Heroida número
XV, se difunde universalmente una Safo enamorada de Faón y arrepentida de
su pasado. La poeta cubana ha dado entrada a la bisexualidad de Safo en su
poemario, pudiendo haber eludido este aspecto. En XVII, «La bestia», la poeta
se muestra desesperada y se identifica con el volcán, la leona y la esclava, sin
importarle la humillación ni la depravación. En XVIII, «Venganza», se intro-
duce en la estancia de Faón armada con un cuchillo a fin de asesinarlo, pero
se arrepiente en el último instante ante la visión de su antiguo amante dor-
mido. En XIX, «Al amor carnal», Safo reprende a la lujuria por haberle hecho
perder su inocencia con orgías, locuras y otros sacrilegios. En el último sone-
to, XX, «En la roca de Leucades», ya se encuentra la poeta en la roca con
intención suicida.
La Safo del Último amor toma la iniciativa en su relación con Faón desde
el primer soneto, ya deja claro en «La bestia» que el león responde a la llama-
da de la leona. Se ofrece para ser desnudada, hace invitaciones sexuales, mani-
fiesta su voluptuosidad, proclama la beldad de su amante y el placer que le
proporcionan sus besos. Cuando él la abandona, Safo no está dispuesta a per-
mitirlo, desfigura a su rival, persigue a amado, le pide que acuda a su deseo,
intenta asesinarlo y finalmente se suicida.
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Si nos planteamos qué podía conocer Mercedes Matamoros de Safo tene-
mos que decir que sin duda tenía las mismas noticias que todos los autores del
fin de siglo: Safo era motivo de estudio y ediciones críticas a lo largo del XIX.
Se conocían principalmente la «Oda a Afrodita», la «Oda a una mujer», más
algunos fragmentos, bien en el original griego o bien en traducción de los filó-
logos o imitación de los escritores de distintas épocas y nacionalidades, con
preferencia por las versiones de los poetas románticos. Se sabía la controver-
sia acerca de la sexualidad y pedagogía de Safo con su círculo de amigas: Wila-
mowitz y otros. Se tenía conocimiento de la tradición biográfica de Safo desde
la Antigüedad, pero esencialmente de la Heroida XV que retrata a una Safo
arrepentida de su pasado, enamorada de Faón y suicida. Además se tenía
noción de las numerosas obras donde Safo era utilizada como protagonista,
incluyendo los libretos de ópera.
El personaje creado por Mercedes Matamoros no está basado en la Safo
real, es la poeta de leyenda, con amores fatales y final trágico, al gusto del
romanticismo y del modernismo (en opinión de Octavio Paz el verdadero
romanticismo hispanoamericano).
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